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Nadar, génial touche-à-tout

Un Nadar peut en cacher mille
autres
Luc Desbenoit

On le connaît pour ses photographies de Baudelaire, Victor Hugo ou
Sarah Bernhardt. Et pourtant, Nadar a fait bien plus : pamphlétaire,
caricaturiste, aventurier, inventeur... L'ami de George Sand et Jules
Verne est un condensé de l'histoire du XIXe siècle.Par Luc Desbenoit

L e photographe Nadar, Gas-

pard-Félix Tournachon

(1820-1910) de son vrai nom,

a donné un visage à son temps. Toutes

les personnalités de la moitié du xixe

siècle ont posé devant son objectif - Vic-

tor Hugo, Lamartine, Beaudelaire, Franz

Liszt, Guy de Maupassant, George

Sand... Sa mort, à l'âge de 89 ans,

provoque une véritable onde de choc en

France. La presse en fait la une, noircit

des pages entières. Une chose étonne

avec le recul : le portraitiste de génie,

qui lui vaut d'être connu aujourd'hui, est

à peine évoqué ! « Ne connaître Nadar

que comme photographe, écrit alors un

journaliste, c'est ne le connaître que par

les petits côtés. » Et finalement com-

ment lui donner tort ?

Pamphlétaire, dessinateur, inventeur,

aventurier visionnaire, créateur de la

première poste aérienne, l'homme est un

personnage de roman : « J'ai à mettre en

scène dans un livre un homme doué du

coeur le meilleur et le plus audacieux,

lui écrit en 1862 son ami Jules Verne ,

et je t'en demande pardon, c'est toi que

j'ai choisi. » Pardon aussitôt accordé.

Car si Nadar méprise l'argent, il a tou-

jours mis son inépuisable énergie à être

célèbre. Dans son ouvrage d'anticipation

De la Terre à la Lune, paru trois ans plus

tard, Jules Verne ne force pas son imag-

ination. A travers Michel Ardan (ana-

gramme de Nadar), il dresse son fidèle

portrait de casse-cou plein de panache :

« Grand, un peu voûté comme ces cari-

atides qui portent des balcons sur leurs

épaules. Sa tête forte, véritable hure de

lion, secouait par instants une chevelure

ardente, qui lui faisait une crinière [...]

des yeux ronds un peu égarés, un regard

de myope, complétaient cette phys-

ionomie éminemment féline . »

Né le 6 avril 1820, à Paris, Gaspard-

Félix est le fils de Victor Tournachon,

un libraire, éditeur d'oeuvres d'Alexan-

dre Dumas ou de l' Histoire naturelle de

Buffon, dont il traduit les ouvrages en

huit langues. Au lendemain de « la révo-

lution de juillet » , en 1830, la famille

ruinée trouve refuge chez le frère de

Victor, à Lyon. Son père meurt alors que

Félix n'a que 17 ans. Pour subvenir aux

besoins de sa belle-mère, Thérèse Mail-

let, et de son demi-frère, Adrien, de cinq

ans son cadet, il rédige des chroniques

de théâtre dans les feuilles locales. At-

tiré par Paris, le jeune Rastignac intègre

la bohème, cette jeunesse provinciale

désargentée, rêvant de gloire dans le
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quartier Latin. La presse est le tremplin

idéal pour les jeunes ambitieux. A 19

ans, Nadar trouve un mécène pour fi-

nancer une revue d'art, Le Livre d'or,

rapidement en faillite mais à laquelle ont

collaboré... Alexandre Dumas, Honoré

Daumier, et Balzac. Félix met alors sa

plume au service de « la petite presse »

, celle qui raille « la grande » et tourne

la société bourgeoise en dérision pour

mieux s'en faire remarquer. Il y écrit ses

premiers portraits d'hommes illustres,

intègre la Société des gens de lettres, où

il sympathise avec Victor Hugo, Charles

Beaudelaire, Théophile Gautier, Eugène

Labiche. « Félix tutoie très vite ses in-

terlocuteurs, au bout d'une heure il leur

tape sur l'épaule comme à de vieux

amis, et les envoûte par son charisme » ,

explique l'un de ses proches. Ses articles

sont très vite signés Nadar, surnom qui

lui vient de sa manie d'ajouter « dard » à

la fin des mots. Tournechon était devenu

Tournadard, puis Nadard, avant qu'il ne

se débarrasse du d. Le pseudonyme a

l'efficacité d'un slogan publicitaire.

A la veille de la révolution de 1848,

Félix se met au dessin dans le journal

satirique Le Charivari . Depuis l'en-

fance, il croit plus au pouvoir de l'image

que de l'écrit. Il reste hanté par une lith-

ographie représentant les tueries de la

bataille du pont d'Arcole du 17 novem-

bre 1796 : « Ces cadavres étaient si bien

morts, les faces de ces assassins étaient

si hideuses, ce sang qu'ils essuyaient sur

leurs épées éclatait si rouge sur le linge

blanc que cette image m'a fait frissonner

bien des soirs sur mon oreiller, et serrer

de rage impuissante mes poings de 12

ans. » C'est avec le dessin qu'il rencon-

tre ses premiers succès. La mode est

alors aux « portraits charges » , des car-

icatures représentant de grosses têtes de

personnes illustres sur des corps minus-

cules. Précurseur, Félix a embauché des

dessinateurs signant sous son pseudo-

nyme et préfigurant les firmes du xxe

siècle comme celles de Walt Disney ou

Jeff Koons. Près de deux cent cinquante

célébrités sont regroupées dans une af-

fiche qui devient célèbre sous l'appella-

tion « le Panthéon Nadar » . Après le

coup d'Etat de Louis Napoléon Bona-

parte, en 1852, le jeune homme qui avait

représenté l'empereur sous la forme d'un

petit homme en uniforme, terrorisé par

son ombre géante qui se projette sur un

mur, est censuré. Nous sommes en 1854,

et Nadar vogue déjà sur d'autres eaux. Il

commence à s'intéresser à la photogra-

phie, qu'il a pourtant moquée comme le

refuge des « peintres ratés » .

Au départ, il veut « faire plaisir » à

un ami qui s'est entiché de ce nouveau

médium (inventé officiellement en

1839), et dont il s'est lassé. Nadar lui

rachète l'équipement qu'il remise pen-

dant des mois, avant de le refourguer

à son demi-frère, Adrien, désoeuvré, et

toujours à sa charge. Felix l'aide à ouvrir

un « atelier » sur les Grands Boulevards,

un commerce alors très en vogue. Les

caricatures étant interdites, Nadar se

prend au jeu et décide d'enrichir son

panthéon en photos. Son caractère affir-

mé fait de l'ombre au cadet. Les deux

hommes se séparent, mais Adrien con-

tinue à signer ses portraits d'un « Nadar

jeune » . L'affaire se finit devant un tri-

bunal. En appel, en 1857, Félix plaide

sa cause, en personne : « La photogra-

phie, explique-t-il , est à la portée du

premier des imbéciles, elle s'apprend en

une heure. Ce qui ne s'apprend pas, c'est

le sentiment de la lumière [...] et encore

moins l'intelligence moral de votre sujet

[...] la ressemblance intime. » La pho-

tographie est un « art » , conclut-il, ren-

dant incessible le nom de son auteur. Les

juges lui donnent raison. Adrien doit se

plier.

Nadar a eu le temps d'affûter ses argu-

ments par la pratique. La brouille l'a

amené à créer en 1854 son propre atelier

dans le jardin de sa maison, au 113 de la

rue Saint-Lazare. En un temps record, il

est devenu le photographe le plus couru

de la capitale. Chacun veut lui « donner

sa tête » . Félix a révolutionné le genre.

Il a balayé toutes les conventions en us-

age. Les studios de ses plus célèbres

concurrents - Disdéri, Mayer et Pierson

- s'emploient à donner une image flat-

teuse à leurs clients. Les pauses sont

réalisées dans des décors bourgeois sur

fonds de balustrades, de drapés, de

paysages enchanteurs peints en décor.

Nadar, lui, se concentre sur la person-

nalité de son modèle. L'arrière-plan est

dépouillé. Ses cadrages sont serrés, en

buste, à hauteur des hanches. Le pho-

tographe décontracte le sujet en lui par-

lant de tout et de rien jusqu'à lui faire

oublier qu'il se trouve face à un objectif.

Il porte la pratique au niveau de l'art. Ses

images expriment la générosité de l'au-

teur des Trois Mousquetaires, la douce

ironie de Rossini, la profondeur inquiète

de Beaudelaire, la fantaisie de clown

triste de Jacques Offenbach. Elles

dévoilent les tourments de Gérard de

Nerval, le charisme de la jeune Sarah

Bernhardt, la détermination de la fémin-

iste Eugénie Niboyet. Elles dissimulent

la vulnérabilité d'une George Sand vieil-

lissante n'acceptant le reflet de ses 60

ans que dans le miroir tendu par son

ami Nadar... Le photographe adule

l'écrivain, la femme indépendante. Il ac-

cepte pour la première fois de retoucher

ses images, d'effacer les rides, d'atténuer

le double menton. Il l'a fait poser dans

une robe à rayures qui affine la silhou-

ette. L'adresse devient si connue que les

cochers l'appellent « rue Saint-Nadar » .

Son succès est tel qu'il déménage en

1860 dans un vaste atelier, au 35, boule-
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vard des Capucines. Sur la façade vitrée

de l'immeuble, Félix fait apposer une

enseigne éclairée au gaz formant Nadar

en lettres rouges géantes. Théâtral, le

maître des lieux accueille ses clients

dans une large vareuse couleur sang-de-

boeuf. Depuis le plafond du studio, l'été,

une rafraîchissante nappe d'eau forme

une cascade le long des verrières. Tapis-

serie des Gobelins, tableaux de Gustave

Doré, portraits de ses plus illustres mod-

èles... C'est là que le Tout-Paris se donne

rendez-vous. Mais Nadar, qui ne sup-

porte pas les tâches répétitives, a tou-

jours eu tendance à déléguer à ses em-

ployés le soin de faire tourner la bou-

tique, qui sans lui périclite. Félix rêve

toujours d'exploits comme en mars

1848, lorsque, jeune homme, il s'était

enrôlé sous le nom de Nadarsky dans

une légion de volontaires pour « sauver

» la Pologne de l'invasion russe. Avec

son goût de la publicité, il était revenu

coiffé d'une chapka couleur groseille de

cette expédition à pied ayant tourné en

eau de boudin.

Le siècle est à la découverte, l'invention,

la science. Passionné par les innova-

tions, Nadar a déjà mis au point le pre-

mier flash, au magnésium, pour pho-

tographier les égouts et les catacombes

de Paris. Il a réalisé les premières pho-

tographies aériennes, « la terre vue du

ciel » , à bord d'une montgolfière. Félix

est convaincu que l'avenir de l'humanité

se jouera dans les airs : « Les peuples

ne se haïssent que faute de se connaître,

les rapprocher, c'est rendre les guerres

impossibles. » En 1863, il se fait con-

struire un ballon haut de 40 mètres, «

le Géant » , du jamais-vu depuis l'in-

vention des frères Montgolfier. L'événe-

ment fait la une de la presse. Près de

deux cent mille personnes sont rassem-

blées le 4 octobre au Champ-de-Mars,

le jour du décollage. Destination ? La

Chine. Vingt personnes font partie du

voyage. Champagne, gigots, homards...

ont été embarqués pour les nécessités

de bouche. L'aventure s'arrête quelques

kilomètres plus loin, à... Meaux. Une

nouvelle tentative le 18 octobre se finira

en crash à Hanovre. Félix en sort vivant

par miracle.

Ruiné par ses rêves de grandeur, Nadar

doit abandonner sa passion du « plus

lourd que l'air » ... provisoirement. En

1870, lorsque Paris est assiégé après

l'abdication de Napoléon III, cet entêté

crée de sa propre initiative une compag-

nie d'aérostiers au pied de la butte Mont-

martre. Seul contre tous, il arrive à con-

vaincre Georges Clemenceau, puis l'ar-

mée de l'aider. Trois ballons, dont un

qu'il fait baptiser George Sand, seront

construits pour surveiller les faits et

gestes de l'ennemi. Pour communiquer

avec l'extérieur en déjouant le blocus,

Nadar invente alors la poste aérienne.

Grâce à lui, Léon Gambetta s'échappe

de la capitale en ballon pour organiser la

riposte armée.

En 1871, avec la Commune de Paris

s'achevant dans un bain de sang, Nadar,

qui n'a jamais pris parti mais est dé-

moralisé par la tournure des événe-

ments, décide d'abandonner son

troisième studio, ouvert rue d'Anjou, à

son fils Paul (né en 1856). Celui-ci aime

les portraits en décor, la fantaisie. Le

père reste inflexible sur sa façon de

révéler la « psychologie » du sujet. Tou-

jours grand seigneur, Félix cède sa

place, son nom d'artiste - Paul signe ses

photos d'un « Nadar » - et décide de

repartir de zéro en créant un quatrième

atelier à Marseille, qu'il choisit pour son

climat, sa femme, Ernestine, impotente,

ayant besoin de chaleur. Il a 77 ans. Son

énergie et son charisme lui permettent

de renouer avec le succès. Ses affaires

sont à nouveau florissantes... avant que

la fatigue d'une vie de combats ne

finisse par lui tomber sur les épaules.

Nadar finit sa vie à Paris avec sa

dernière grande oeuvre : l'écriture de ses

Mémoires, Quand j'étais photographe

(1900). Il y parle de tout, de ses exploits,

de ses amis célèbres, et parfois même

de photo... avec cette confession qui

choqua ses contemporains : « Nous

avons fait aux femmes une réputation

de coquetterie [...] , écrit-il , mais rien

chez la femme ne peut donner l'idée de

l'infatuation de certains hommes et du

souci permanent de leur "paraître" [...]

J'ai trouvé chez les personnages les plus

éminents l'inquiétude, l'agitation ex-

trême, presque l'angoisse à propos du

plus insignifiant détail de leur tenue ou

d'une "nuance dans leur expression".

C'en était attristant, parfois même

répugnant. » Nadar, avait écrit Jules

Verne, est « l'un de ces originaux que le

créateur crée dans un moment de fan-

taisie avant d'en casser aussitôt le

moule » . On ne saurait mieux dire -

À voir

Les Nadar, une légende pho-

tographique, du 16 octobre au 3 février,

Bibliothèque nationale de France, Paris

13e. www.bnf.fr

À lire

Nadar, de Stéphanie de Saint Marc, éd.

Gallimard, 384 p., 25,90 €.
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