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Un Nadar peut  
en cacher mille autres

Spécial récitS

Par Luc Desbenoit 

On le cOnnaît pOur ses phOtOgraphies de Baudelaire,  
VictOr hugO Ou sarah Bernhardt. et pOurtant,  

nadar a fait Bien plus : pamphlétaire, caricaturiste, 
aVenturier, inVenteur… l’ami de geOrge sand et Jules  

Verne est un cOndensé de l’histOire du XiXe siècle.

☞

Le photographe nadar, gaspard-félix tournachon 
(1820-1910) de son vrai nom, a donné un visage à son 
temps. toutes les personnalités de la moitié du 

xixe siècle ont posé devant son objectif — Victor hugo, la-
martine, Beaudelaire, franz liszt, guy de maupassant, 
george sand… sa mort, à l’âge de 89 ans, provoque une vé-
ritable onde de choc en france. la presse en fait la une, 
noircit des pages entières. une chose étonne avec le recul : 
le portraitiste de génie, qui lui vaut d’être connu aujourd’hui, 
est à peine évoqué ! « Ne connaître Nadar que comme photo-
graphe, écrit alors un journaliste, c’est ne le connaître que par 
les petits côtés. » et finalement comment lui donner tort ?

pamphlétaire, dessinateur, inventeur, aventurier vision-
naire, créateur de la première poste aérienne, l’homme est 
un personnage de roman : « J’ai à mettre en scène dans un livre 
un homme doué du cœur le meilleur et le plus audacieux, lui 
écrit en 1862 son ami Jules Verne, et je t’en demande pardon, 
c’est toi que j’ai choisi. » pardon aussitôt accordé. car si nadar 
méprise l’argent, il a toujours mis son inépuisable énergie à 
être célèbre. dans son ouvrage d’anticipation De la Terre à la 
Lune, paru trois ans plus tard, Jules Verne ne force pas son 
imagination. a travers michel ardan (anagramme de nadar), 
il dresse son fidèle portrait de casse-cou plein de panache : 
« Grand, un peu voûté comme ces cariatides qui portent des 
balcons sur leurs épaules. Sa tête forte, véritable hure de lion, se-
couait par instants une chevelure ardente, qui lui faisait une cri-
nière […] des yeux ronds un peu égarés, un regard de myope, 
complétaient cette physionomie éminemment féline. »

né le 6 avril 1820, à paris, gaspard-félix est le fils de Victor 
tournachon, un libraire, éditeur d’œuvres d’alexandre du-
mas ou de l’Histoire naturelle de Buffon, dont il traduit les ou-

vrages en huit langues. au lendemain de « la révolution de 
juillet », en 1830, la famille ruinée trouve refuge chez le frère 
de Victor, à lyon. son père meurt alors que félix n’a que 
17 ans. pour subvenir aux besoins de sa belle-mère, thérèse 
maillet, et de son demi-frère, adrien, de cinq ans son cadet, 
il rédige des chroniques de théâtre dans les feuilles locales. 
attiré par paris, le jeune rastignac intègre la bohème, cette 
jeunesse provinciale désargentée, rêvant de gloire dans le 
quartier latin. la presse est le tremplin idéal pour les jeunes 
ambitieux. a 19 ans, nadar trouve un mécène pour financer 
une revue d’art, Le Livre d’or, rapidement en faillite mais à la-
quelle ont collaboré… alexandre dumas, honoré daumier, 
et Balzac. félix met alors sa plume au service de « la petite 
presse », celle qui raille « la grande » et tourne la société bour-
geoise en dérision pour mieux s’en faire remarquer. il y écrit 
ses premiers portraits d’hommes illustres, intègre la société 
des gens de lettres, où il sympathise avec Victor hugo, 
charles Beaudelaire, théophile gautier, eugène labiche. 
« Félix tutoie très vite ses interlocuteurs, au bout d’une heure il 
leur tape sur l’épaule comme à de vieux amis, et les envoûte par 
son charisme », explique l’un de ses proches. ses articles sont 
très vite signés nadar, surnom qui lui vient de sa manie 
d’ajouter « dard » à la fin des mots. tournechon était devenu 
tournadard, puis nadard, avant qu’il ne se débarrasse du d. 
le pseudonyme a l’efficacité d’un slogan publicitaire.

a la veille de la révolution de 1848, félix se met au dessin 
dans le journal satirique Le Charivari. depuis l’enfance, il 
croit plus au pouvoir de l’image que de l’écrit. il reste hanté 
par une lithographie représentant les tueries de la bataille du 
pont d’arcole du 17 novembre 1796 : « Ces cadavres étaient si 
bien morts, les faces de ces assassins étaient si hideuses, ce sang 
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Un autoportrait 
vers 1863, 

où il se met 
en scène dans 

une montgolfière.
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qu’ils essuyaient sur leurs épées éclatait si rouge sur le linge 
blanc que cette image m’a fait frissonner bien des soirs sur mon 
oreiller, et serrer de rage impuissante mes poings de 12 ans. » 
C’est avec le dessin qu’il rencontre ses premiers succès. La 
mode est alors aux « portraits charges », des caricatures re-
présentant de grosses têtes de personnes illustres sur des 
corps minuscules. Précurseur, Félix a embauché des dessi-
nateurs signant sous son pseudonyme et préfigurant les 
firmes du xxe siècle comme celles de Walt Disney ou Jeff 
Koons. Près de deux cent cinquante célébrités sont regrou-
pées dans une affiche qui devient célèbre sous l’appellation 
« le Panthéon Nadar ». Après le coup d’Etat de Louis Napo-
léon Bonaparte, en 1852, le jeune homme qui avait représen-
té l’empereur sous la forme d’un petit homme en uniforme, 
terrorisé par son ombre géante qui se projette sur un mur, est 
censuré. Nous sommes en 1854, et Nadar vogue déjà sur 
d’autres eaux. Il commence à s’intéresser à la photographie, 
qu’il a pourtant moquée comme le refuge des « peintres ratés ».

Au départ, il veut « faire plaisir » à un ami qui s’est entiché 
de ce nouveau médium (inventé officiellement en 1839), et 
dont il s’est lassé. Nadar lui rachète l’équipement qu’il remise 
pendant des mois, avant de le refourguer à son demi-frère, 
Adrien, désœuvré, et toujours à sa charge. Felix l’aide à ou-
vrir un « atelier » sur les Grands Boulevards, un commerce 
alors très en vogue. Les caricatures étant interdites, Nadar se 
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prend au jeu et décide d’enrichir son panthéon en photos. 
Son caractère affirmé fait de l’ombre au cadet. Les deux 
hommes se séparent, mais Adrien continue à signer ses por-
traits d’un « Nadar jeune ». L’affaire se finit devant un tribunal. 
En appel, en 1857, Félix plaide sa cause, en personne : « La 
photographie, explique-t-il, est à la portée du premier des im-
béciles, elle s’apprend en une heure. Ce qui ne s’apprend pas, 
c’est le sentiment de la lumière […] et encore moins l’intelligence 
moral de votre sujet […] la ressemblance intime. » La photogra-
phie est un « art », conclut-il, rendant incessible le nom de 
son auteur. Les juges lui donnent raison. Adrien doit se plier.

Nadar a eu le temps d’affûter ses arguments par la pra-
tique. La brouille l’a amené à créer en 1854 son propre atelier 
dans le jardin de sa maison, au 113 de la rue Saint-Lazare. En 
un temps record, il est devenu le photographe le plus couru 
de la capitale. Chacun veut lui « donner sa tête ». Félix a révo-
lutionné le genre. Il a balayé toutes les conventions en usage. 
Les studios de ses plus célèbres concurrents — Disdéri, Mayer 
et Pierson — s’emploient à donner une image flatteuse à leurs 

clients. Les pauses sont réalisées dans des décors bourgeois 
sur fonds de balustrades, de drapés, de paysages enchan-
teurs peints en décor. Nadar, lui, se concentre sur la person-
nalité de son modèle. L’arrière-plan est dépouillé. Ses ca-
drages sont serrés, en buste, à hauteur des hanches. Le 
photographe décontracte le sujet en lui parlant de tout et de 
rien jusqu’à lui faire oublier qu’il se trouve face à un objectif. 
Il porte la pratique au niveau de l’art. Ses images expriment 
la générosité de l’auteur des Trois Mousquetaires, la douce 
ironie de Rossini, la profondeur inquiète de Beaudelaire, la 
fantaisie de clown triste de Jacques Offenbach. Elles dévoi-

☞
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récitNadar, géNial touche-à-tout

lent les tourments de Gérard de Nerval, le charisme de la 
jeune Sarah Bernhardt, la détermination de la féministe Eu-
génie Niboyet. Elles dissimulent la vulnérabilité d’une 
George Sand vieillissante n’acceptant le reflet de ses 60 ans 
que dans le miroir tendu par son ami Nadar… Le photo-
graphe adule l’écrivain, la femme indépendante. Il accepte 
pour la première fois de retoucher ses images, d’effacer les 
rides, d’atténuer le double menton. Il l’a fait poser dans une 
robe à rayures qui affine la silhouette. L’adresse devient si 
connue que les cochers l’appellent « rue Saint-Nadar ».

Son succès est tel qu’il déménage en 1860 dans un vaste 
atelier, au 35, boulevard des Capucines. Sur la façade vitrée 
de l’immeuble, Félix fait apposer une enseigne éclairée au 
gaz formant Nadar en lettres rouges géantes. Théâtral, le 
maître des lieux accueille ses clients dans une large vareuse 
couleur sang-de-bœuf. Depuis le plafond du studio, l’été, une 
rafraîchissante nappe d’eau forme une cascade le long des 
verrières. Tapisserie des Gobelins, tableaux de Gustave  Doré, 
portraits de ses plus illustres modèles… C’est là que le Tout-
Paris se donne rendez-vous. Mais Nadar, qui ne supporte pas 
les tâches répétitives, a toujours eu tendance à  déléguer à ses 
employés le soin de faire tourner la boutique, qui sans lui pé-
riclite. Félix rêve toujours d’exploits comme en mars 1848, 
lorsque, jeune homme, il s’était enrôlé sous le nom de Na-
darsky dans une légion de volontaires pour « sauver » la 
 Pologne de l’invasion russe. Avec son goût de la publicité, il 
était revenu coiffé d’une chapka couleur groseille de cette ex-
pédition à pied ayant tourné en eau de boudin. 

Le siècle est à la découverte, l’invention, la science. Pas-
sionné par les innovations, Nadar a déjà mis au point le pre-
mier flash, au magnésium, pour photographier les égouts et 

les catacombes de Paris. Il a réalisé les premières photogra-
phies aériennes, « la terre vue du ciel », à bord d’une montgol-
fière. Félix est convaincu que l’avenir de l’humanité se joue-
ra dans les airs : « Les peuples ne se haïssent que faute de se 
connaître, les rapprocher, c’est rendre les guerres impossibles. » 
En 1863, il se fait construire un ballon haut de 40 mètres, « le 
Géant », du jamais-vu depuis l’invention des frères Montgol-
fier. L’événement fait la une de la presse. Près de deux cent 
mille personnes sont rassemblées le 4 octobre au Champ-de-
Mars, le jour du décollage. Destination ? La Chine. Vingt per-
sonnes font partie du voyage. Champagne, gigots, homards… 
ont été embarqués pour les nécessités de bouche. L’aventure 

De gauche à droite : 
Sarah Bernhardt,  
en 1859, alors qu’elle 
est encore élève  
au Conservatoire. 
Alexandre Dumas, 
vers 1860 ; le père 
de Nadar avait 
publié ses 
premières œuvres.
Le poète Gérard 
de Nerval, en 1854, 
quelques mois 
avant sa mort.
George Sand,  
en 1864 ; son ami 
Nadar avait 
exceptionnellement 
accepté de 
retoucher l’image 
afin de la rajeunir.

s’arrête quelques kilomètres plus loin, à… 
Meaux. Une nouvelle tentative le 18 oc-
tobre se finira en crash à Hanovre. Félix 
en sort vivant par miracle.
Ruiné par ses rêves de grandeur, Nadar 
doit abandonner sa passion du « plus 
lourd que l’air »… provisoirement. En 
1870, lorsque Paris est assiégé après 
l’abdication de Napoléon III, cet entêté 
crée de sa propre initiative une compa-
gnie d’aérostiers au pied de la butte 
Montmartre. Seul contre tous, il arrive 
à convaincre Georges Clemenceau, 
puis l’armée de l’aider. Trois ballons, 
dont un qu’il fait baptiser George Sand, 
seront construits pour surveiller les 
faits et gestes de l’ennemi. Pour com-
muniquer avec l’extérieur en déjouant 

le blocus, Nadar invente alors la poste aé-
rienne. Grâce à lui, Léon Gambetta s’échappe de la capitale 
en ballon pour organiser la riposte armée.

En 1871, avec la Commune de Paris s’achevant dans un 
bain de sang, Nadar, qui n’a jamais pris parti mais est démo-
ralisé par la tournure des événements, décide d’abandonner 
son troisième studio, ouvert rue d’Anjou, à son fils Paul (né 
en 1856). Celui-ci aime les portraits en décor, la fantaisie. Le 
père reste inflexible sur sa façon de révéler la « psychologie » 
du sujet. Toujours grand seigneur, Félix cède sa place, son 
nom d’artiste — Paul signe ses photos d’un « Nadar » — et dé-
cide de repartir de zéro en créant un quatrième atelier à Mar-
seille, qu’il choisit pour son climat, sa femme, Ernestine, im-
potente, ayant besoin de chaleur. Il a 77 ans. Son énergie et 
son charisme lui permettent de renouer avec le succès. Ses 
affaires sont à nouveau florissantes… avant que la fatigue 
d’une vie de combats ne finisse par lui tomber sur les épaules. 

Nadar finit sa vie à Paris avec sa dernière grande œuvre : 
l’écriture de ses Mémoires, Quand j’étais photographe 
(1900). Il y parle de tout, de ses exploits, de ses amis cé-
lèbres, et parfois même de photo... avec cette confession 
qui choqua ses contemporains : « Nous avons fait aux 
femmes une réputation de coquetterie […], écrit-il, mais rien 
chez la femme ne peut donner l’idée de l’infatuation de cer-
tains hommes et du souci permanent de leur “paraître” […] 
J’ai trouvé chez les personnages les plus éminents l’inquiétude, 
l’agitation extrême, presque l’angoisse à propos du plus insi-
gnifiant détail de leur tenue ou d’une “nuance dans leur ex-
pression”. C’en était attristant, parfois même répugnant. » 
Nadar, avait écrit Jules Verne, est « l’un de ces originaux que 
le créateur crée dans un moment de fantaisie avant d’en cas-
ser aussitôt le moule ». On ne saurait mieux dire • 


